en silencio

Por marichuy

"Busco la infancia que soy;

la llanura, la sombra del árbol gigantesco,

el único mar sin fondo,

el caballo desbocado en su furia
el verdor de la montaña junto al cielo"

 [Mía Gallegos]

Despertó en las primeras horas del día por venir… otra vez ese sueño del  viaje realizado en compañía de él, una noche de noviembre tan fría como la de ahora… una vez más, volvió a sentir aquella sensación de frialdad que la acompañaba desde hacía tiempo y que no era causada por las tempranas nevadas… el trayecto se alentaba debido a la niebla que cubría la carretera, pero él se negaba a escuchar su petición de detenerse y esperar a que hubiese un poco más de claridad… Ya completamente despierta, recordó el silencio tan denso como las brumas de aquella tarde; se vio a sí misma, hundida en sus pensamientos con la mirada perdida en el nevado paisaje... en ese punto detuvo su remembranza y se levantó de la cama, instantes más tarde, se hallaba frente a la mesita-escritorio dispuesta a escribir una carta...

Querían saber qué pasaba conmigo, el por qué de mi decisión. Respondí con la verdad: necesitaba alejarme de todo; reflexionar en lo que quería, en lo que realmente buscaba de la vida. Sé que para todos, en especial para ti y mi padre (quien aún guarda la esperanza de que se me pase esta "locura)", mi decisión resulta incomprensible. Fui la más pequeña de mis hermanos, de quienes me separan nueve años; una niña introvertida y solitaria desde el kindergarten. En mi adolescencia, mientras veía a mi hermana mayor ir de un novio a otro y de fiesta en fiesta, más me sumergía en las lecturas y en mi misma; tan dedicada  y metida en los libros y en mis estudios, que antes de cumplir 20 años ya estaba licenciada y hablaba tres idiomas. Mi padre parecía orgulloso de tener una hija "geniecito" que debió adelantar grados escolares.

Al enterarse de mi beca para realizar estudios de posgrado en el extranjero, que me llevaría a pasar cuando menos tres años lejos de casa, mis hermanos temieron que la "niña de los ojos" de papá no aguantara ni dos meses lejos del seno familiar. En un principio, yo también tuve mis dudas, pero al poco tiempo me di cuenta que no sólo no me entristecía estar a diez mil kilómetros del hogar paterno, sino que me sentía mejor, más libre y dueña de mí. Los estudios no absorbían todo mi tiempo, por lo que podía dedicarme a dar largas caminatas, visitar museos e iglesias -aunque no durante el oficio religioso, sino cuando se hallaban libres de gente y murmullos. Durante esas visitas, empecé a experimentar una sensación desconocida para mí: la paz interior. Ahí, sentada en la banca de alguna antigua iglesia, podía transportarme a sitios remotos, libres de ruidos tan ensordecedores como vacíos. Me veía apartada del mundo, olvidada de este y por este olvidada, como dice el poema de Alexander Pope.

Entiendo que les cueste trabajo aceptar que alguien como yo, que dista mucho de carecer de alternativas y medios para sobrevivir en un mundo egoísta y competitivo, haya optado por vivir en este sito. No les cabe la idea de una mujer preparada que ha viajado, amado y sido amada, de pronto decida dejar todo atrás, renunciar a una vida “promisoria” para venirse a encerrar en este apartado rincón del mundo. Por qué hacer algo semejante, si hasta hace poco menos de dos años se encontraba en la relación de pareja "soñada", próxima al matrimonio con un hombre guapo, adinerado, gentil y comprensivo.

Por más IQ, estudios y lecturas en mi haber, no tengo una respuesta que les satisfaga; lo que me condujo aquí no es sencillo de explicar. Supongo que les sería más fácil de aceptar, si mis circunstancias hubieran sido distintas y sólo me quedara como alternativa la vida conventual, cual si doncella indemne en las postrimerías del Siglo XIX. Carezco de una respuesta que despeje todas sus dudas, puesto que yo todavía guardo algunas y tengo muy claro que el camino que me espera será largo. No me asusta que los inviernos sean más largos y fríos, la luz del sol escasa y la melancolía un estado de ánimo perenne; después de todo, ella siempre ha estado a mi lado. Me acompañó en los días que caminé por ciudades remotas, modernas o milenarias; estuvo conmigo el tiempo pasado a tu lado, cuando por vez primera acepté que esa vida no me llenaba, que tendría que haber más, algo que me hiciera sentir plena, en perfecta comunión conmigo misma y con lo que me rodeaba.

Me preguntaste si en verdad esto era lo que yo quería y hoy, en medio de este silencio que no es denso ni duele, puedo asegurarte que aislada de todo, lejos de lo que fui, vivo en plenitud. No tengo que ir a ningún sitio para sentirme bien o estar a solas conmigo. Si la felicidad se mide por la falta de angustias y la paz interior, podría decirse que soy feliz. Leo y escribo. Sabes que siempre me gustó hacerlo y aquí en este aislado lugar, puedo dedicarme a ello sin que ruidos tan estruendosos como vacuos me distraigan. Desde que llegué, hace ya quince meses, he escrito a diario; no sólo llevo un registro de mis días, también hago otro tipo de escritos más reflexivos. Como vivo en un silencio casi absoluto, todo lo que pienso (y pienso mucho y con más orden) lo transcribo a un cuaderno; hasta ahora he llenado tres… quizá algún día tenga la oportunidad de publicarlos…

...interrumpió la escritura de la carta, más tarde la terminaría. Ahora debía prepararse, pues pronto amanecería y tenía que estar lista antes de la Hora Prima y el Angelus…

…

imagen tomada del sitio www.chartreux.org/